                                                            INTRODUZIONE

L’altro giorno Gabriele mi ha regalato un casco da bici, di quelli rigidi, leggeri, tutto forato, color alluminio e blu, con visiera; di gran marca.

Me lo aveva promesso, ma non ero molto interessato, non lo aspettavo con ansia o complicità, mi sentivo distaccato e distratto. Del resto rappresentava una scossa, un motivo per essermi vicino e per infondermi coraggio e fiducia. 

Solo sette mesi prima io e lui pedalavamo con tenacia e con grandi difficoltà per il caldo asfissiante - anomalo e sorprendente per la stagione autunnale - lungo un’assolata pista sabbiosa, tutta rossa, nel centro dell’Australia. Era l’ultimo viaggio-avventura, da soli, con le nostre mountain bike; stavamo affrontando il Tanami Desert per raggiungere il monolite Uluru-Ayers Rock, nel “NUOVO MONDO –  AUSTRALIA”: così l’avevamo definito nel nostro progetto di sponsorizzazione.

A metà del percorso, senza più acqua, con temperature sopra i quaranta gradi, a Rabbit Flat – una stazione isolata in mezzo al deserto - siamo stati soccorsi e trasportati con un aereo nella città di Alice Spings da dove, dopo un meritato riposo, e avere visitato il monolite sacro Uluru, abbiamo ripreso la nostra pedalata lungo le piste rosse della catena montuosa dei MacDonnel Ranges.

Avevo speso tutte le mie energie in quei sette mesi, dopo il rientro dall’Australia, per promuovere un altro viaggio-avventura, l’ottavo, e, per riscattarci dalla fatica del grande caldo inaspettato e subito, la scelta era caduta sull’unica pista che attraverso l’Alaska, puntando verso nord, avrebbe terminato il nostro percorso sulle coste del mare glaciale artico; la fine del mondo. 

Lo studio di fattibilità metteva in risalto, allo stesso sponsor del viaggio in Australia, con una certa enfasi,  questa opportunità di pedalare in solitudine per millequattrocento chilometri attraverso una natura ancora selvaggia e soprattutto terminare il viaggio oltre il circolo polare artico ( per seicento chilometri) sulle rive del mare glaciale.

C’eravamo riusciti, lo sponsor locale con la partecipazione e il consenso di una multinazionale svedese del trasporto pesante – con la nostra fatica e tenacia rappresentavamo il loro nuovo motore “pulito” di ultima generazione - avevano accettato di sponsorizzare il nuovo viaggio in mountain bike che si sarebbe dovuto svolgere nel giugno-luglio 2006, a solo un anno dall’altro; del resto eravamo allenati, e nel mio caso l’età non mi permetteva di aspettare troppo.

Come sempre ero determinato - sia nel complesso lavoro in ufficio che in famiglia - nel trovare i giusti tempi per abbandonare il ritmo quotidiano e ricavarmi lo spazio necessario per affrontare un altro viaggio-avventura in mountain bike. Gabriele aveva da poco cambiato lavoro, ma assicurava che la cosa non avrebbe creato problemi.

Tutto procedeva velocemente con il supporto di internet e, grazie all’esperienza, secondo le previsioni; non ci restava altro che iniziare ad acquistare il materiale necessario da adattare alla nuova avventura, oltre a quello già in dotazione.

Cinque mesi prima di partire, però, una mattina in ufficio, un forte dolore costante alla testa, un ematoma cerebrale, mi ha catapultato sempre più incoscientemente in un letto d’ospedale, nel mondo onirico e fantastico della rianimazione.

Quando subito dopo il manifestarsi della sofferenza, con la lucidità che mi permetteva il forte dolore, ho viso al pronto soccorso, accanto alla barella dell’autoambulanza, mio figlio e Arnaldo ho capito con terrore che la cosa era più grave di quanto avessi sperato. 

Ed eccomi così, bombardato dai farmaci, frastornato dal difficile intervento chirurgico, stordito dagli eventi, guardare inebetito e sorpreso le persone più care che mi circondano nascoste dietro a camici e mascherine verdi.

Ho pochi ricordi di quei momenti nella grande stanza della rianimazione, i farmaci antidolorifici hanno svolto la loro azione, le droghe mi tenevano costantemente in uno stato onirico dove mi apparivano solo brevi e confusi flash delle esperienze passate.

Più tardi, nel difficile recupero, il fisioterapista ha cercato con pazienza di aiutarmi a muovermi senza carrozzella.  Camminare, l’equilibrio, sono state le cose più difficili nonostante la concentrazione; le distanze sembravano immense, i riferimenti sempre troppo lontani. Lasciata la carrozzella mi aspettava un girello tutto rosso, con uno strano e ridicolo clacson giallo a soffietto sul manubrio, per spostarmi lungo gli stretti corridoi dell’ospedale, raggiungere il bagno o la piccola sala televisione-pranzo. L’esercizio più difficile, però - vero strumento di tortura ma necessario per la riabilitazione - era proprio passeggiare sul tappeto mobile, senza l’aiuto delle mani sul manubrio, guardando contemporaneamente a destra e sinistra rispondendo così alle continue sollecitazioni della fisioterapista. 

Anche le ripetute misurazioni erano diventate una ossessione: nella flessione riuscivo a fatica ad arrivare con la punta delle dita sopra al ginocchio, secondo lei dovevo toccare il pavimento; tutti gli esercizi e i massaggi valutavano quotidianamente i miglioramenti. Ho continuato a casa, con grinta e determinazione, passeggiando faticosamente con l’aiuto di Franca per le vie del centro.

In ogni modo ci sono riuscito; ho riacquistato lentamente gran parte dell’equilibrio, la capacità di camminare autonomamente ed ora sono qui, nelle lunghe ore di solitudine, fiaccato dalla lenta ripresa, nel torpore fatto di debolezza, sul divano di casa a guardare le grandi foto appese nella parete di fronte, con una strana serenità.

Dodici foto a colori, dove sono raccolti gli attimi più belli e significativi della mia attività parallela, quasi una malattia: ritagliarmi gli spazi e trovare l’aiuto necessario per girare il mondo lungo i territori più suggestivi, quasi sempre desertici, lontano dalle normali rotte turistiche; i percorsi più remoti, in compagnia degli amici, con le nostre sole mountain bike.

Dodici fotografie che racchiudono nei loro scatti i sette viaggi realizzati lungo le più affascinanti e splendide piste in tutte le latitudini possibili; dodici foto di gruppo, con tutti i partecipanti, alcuni diversi per ogni viaggio, con le nostre biciclette sempre in primo piano per dare risalto al mezzo con il quale siamo riusciti ad arrivati fino a li.

Dodici foto, sempre perfettamente ambientate, scattate per sottolineare i sette percorsi affrontati, i riferimenti con le loro favolose mete, i messaggi, i ricordi. 

Nonostante tutto quanto è recentemente successo, e quello che devo ancora affrontare per cercare di intervenire sulle altre fistole – vene pazze che rendono fragile la circolazione nella testa – guardo quelle foto con serenità, penso all’Alaska, ormai perduta, con sufficiente distacco.

Non ho nessun rimorso, alcun rimpianto; io in quei posti c’ero, non ho mancato a quegli straordinari sette appuntamenti. Tutto è passato in secondo ordine pur di essere sempre pronto e presente; li ho affrontati con grinta, coraggio, determinazione e molta incoscienza. Ho studiato i percorsi, la cartografia, gli ambienti, la cultura; ho cercato di immedesimarmi con la popolazione locale per avere le maggiori conoscenze possibili: tutto per limitare le incognite e concentrarmi solo sulla futura fatica.

Ho coinvolto gli amici, li ho resi complici, ho trasmesso a loro la mia carica emotiva, la mia serenità, ho reso fattibile e normale quello che sembrava impossibile per chi come noi faceva della bicicletta – mountain bike – un passatempo per allenamento ed incontri domenicali.

Abbiamo reso complici splendide persone che hanno creduto nelle nostre proposte, ci hanno aiutato concretamente e hanno reso possibile la realizzazione dei nostri sogni. 

Ci siamo riusciti, sette fantastici itinerari in mountain bike dal 1992 al 2005:
due nel Sahara Tunisino, uno lungo le piste berbere fino all’oasi di Ksar Ghilane immersi dalle dune di sabbia arancione, l'altro attraverso il Chot El Djerid e le oasi di montagna sul confine algerino - sulle Ande, in Perù, per raggiungere Machu Picchu ed il lago Titicaca - attraverso il deserto del Thar, nel Rajastan, nell’India occidentale fino al confine con il Pakistan - sugli altissimi passi dell’Himalaja, nel Kashmir-Ladakh, lungo una delle strade più alte del mondo, oltre i cinquemila metri, per poi raggiungere il fiume sacro Gange - in Mongolia, sulle orme di Gengis Khan, ripercorrendone i percorsi nelle piste sconfinate del deserto del Gobi - nell’infuocata Australia centrale, il red centre, attraverso il Tanami Desert  fino al suggestivo monolite Uluru- Ayers Rock .

Sette fantastici itinerari con le sole mountain bike perfettamente riusciti grazie alla grinta, alla preparazione e al coraggio; alla solidarietà e all’aiuto disinteressato e spontaneo delle popolazioni locali che spesso si sono identificate con il silenzio e la velocità dei nostri mezzi e con la fatica quotidiana.

Non ho rimorsi per quello che mi è successo, ora ho un altro obiettivo che devo affrontare con la stessa grinta e determinazione ed in particolare con la stessa fiducia.

Mi fa piacere pensare che non si può essere coraggiosi ed incoscienti solamente lungo le piste solitarie dei deserti; lo stesso spirito si deve dedicare quotidianamente al  nuovo presente, soprattutto per affrontare un sereno futuro.

Le grandi foto sono davanti a me ad infondermi soddisfazione e coraggio, a darmi continuamente lo stimolo emotivo per ricordarmi che tutto si può fare, che le cose fortemente volute ed approfondite possono anche essere messe in pratica, realizzate, e ogni volta mi sorprendo a ripetere sottovoce:  

“ …. io c’ero .… io c’ero …. io c’ero su quei pedali ….!!! ”.

